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PERSONAJES 
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Don  Macario   Pedro  Zorrilla. 

El  Bachiller  "Fulano,,   Juan  Bonafé. 

Pajarito   Mariano  Asqucrino» 

Torral VILLA   Antonio  Riquelme. 

Gil   José  Pereda. 

Las  voces  de  El  Pecado  Mortal. 


La  acción  en  Madrid  a  fines  de  siglo  XVIIL 


ACTO  ÚNICO 


Sala  de  casa  bien  acomodada.  Muebles  sencillos,  pera  no 
pobres.  En  un  lado  del  fondo  una  imagen  de  la  Virgen  de 
la  Paloma,  alumbrada  por  una  lamparilla  y  adornada  con 
flores  dentro  de  unos  cacharros  de  Talayera.  Formando 
ángulo  con  la  puerta  de  un  lateral,  la  que  se  supone  ser 
de  la  escalera.  Ha  de  estar  puesta  de  tal  suerte  para  el 
juego  escénico  de  la  escena  última.  Al  foro,  un  balcón. 

Anochece  al  empezar  el  acto. 


ESCENA  PRIMERA 
Don  Macario  v  ^il* 

MACARIO 

(Entra  furioso,  con  un  pa- 
ñuelo a  manera  de  gorro  y  cal- 
zando una  media  blanca  y  otra 
negra.) 

Se  necesita  que  estéis 

en  el  Limbo  o  en  las  Batuecas 

para  meter  la  peluca 

en  el  cofre  y  una  media 

de  cada  color,  sabiendo 

que  no  tengo  otras  dispuestas. 

(Toma  rapé,  mientras  pasea 
nervioso.) 
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¿No  se  olvida  nada  más? 
No  hayamos  luego  monserga 
en  la- mitad  del  camino, 
que  el  coche  no  da  la  vuelta, 


GIL 


¿Metió,  señor,  los  relojes 
de  repuesto? 

MACARIO 

Y  sus  cadenas 
correspondientes.  El  hipocrás 
y  el  paquetito  de  hierba 
luisa,  que  cuando  se  viaja 
toda  precaución  es  buena. 

GIL 

Es  verdad. 

MACARIO 

Toma  esa  alforja, 
esta  manta  y  esa  cesta, 
y  bájalo  todo  al  coche. 


GIL 


Mire,  señor,  que  no  espera 
la  poita. 

MACARIO 


Pues  ¿qué  hora  es? 
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II 


GIL 

Ya  dieron  las  seis  y  media 
en  el  reloj  de  la  plaza. 

MACARIO 

Que  no  sé  cómo  hay  quien  piensa 
en  viajes,  por  no  sufrir 
tamañas  impertinencias... 
¿No  olvidaste  las  pistolas? 

GIL 

i  Válgame  Dios,  qué  cabeza! 

MACARIO 

; Cuando  yo  digo!... 

GIL 

(Tomándolas  de  una  mesa.) 

No  diga, 

que  aquí  están.  ¿Las  llevo  puestas 
en  el  cinto? 

MACARIO 

Pues  es  claro. 
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OIL 

Las  balas,  pólvora  y  piedras 
van  en  el  fondo  del  cofre. 

MACARIO 

Dios  te  la  depare  buena . 
No  discurriera  otro  tanto 
el  que  asara  la  manteca. 
¿De  suerte  que  si  hay  función 
de  bandidos  en  la  sierra 
te  defiendes  con  tirarles 
las  armas  a  la  cabeza? 
Anda,  necio,  que  no  harás 
nunca  una  cosa  a  derechas. 

(Váse  Gil  con  lo  que  le  dijo 
sn  amo.) 

Peste  incivil  de  criados, 
j Padre  Adán,  qué  sabio  eras, 
pues  te  servías  tú  solo, 
y  una  vez  que  quiso  Eva 
servirte,  dió  para  siempre 
con  tu  libertad  en  tierra! 
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ESCENA  II 

Doña  Lucía,  Cristina  y  Andrea. 

(Doña  Lucía  sale  entre  las 
dos,  con  muestras  de  muy  no- 
table sentimiento.) 

CRISTINA 

Vamos,  tía,  cálmese; 
tenga  un  poco  de  paciencia, 
que,  al  fin,  el  tío  no  va 
a  las  islas  Polinesias. 

LUCÍA 

Si  ya  sé  yo  que  no  pasa 
más  allá  de  Talavera; 
pero  ¿qué  quieres,  sobrina? 
Yo  no  tengo  el  alma  hecha 
a  separaciones;  verle 
marchar  me  mata  de  pena. 

(A  don  Macario.) 

¿Volverás  pronto,  mi  alma? 
Mira  que  estaré  sin  ella 
hasta  que  no  torne  a  verte 
entrando  por  esa  puerta. 
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MACARIO 

Sosiégate,  mujercita, 
que  presto  estaré  de  vuelta. 
Desde  ahora  mismo  le  juro 
que  eu  saliendo  de  la  iglesia 
los  novios,  tomo  yo  el  tole, 
pues,  estaré  para  fiestas 
sabiendo  que  aquí  estás  tú 
sufriendo  como  alma  en  pena. 

LUCÍA 

No  lo  harás,  jpor  vida  mía!, 
pues  me  sabría  mal,  piensa 
que  es  la  boda  de  tu  hermana, 
y  en  verdad  que  no  quisiera 
que  me  dijese  algún  día 
que  por  mí  dejaste  a  ella 
en  momento  tan  solemne. 

MACARIO 

Piensas  que  si  yo  no  fuera 
dejarían  de  casarse... 
¿Conque,  me  quedo,  princesa? 
Así  como  así  no  hago 
gran  sacrificio. 
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LUCÍA 

En  manera 
alguna,  vete  marido. 

MACARIO 

No  te  prives  en  mi  ausencia 
de  todo  gusto  decente, 
y  perdona  la  advertencia, 
que  en  mujeres  como  tú 
tiene  sus  puntos  de  ofensa; 
quise  decir  que  no  dejes 
por  distraer  las  ideas, 
de  ir  unas  tardes  al  soto 
y  algunas  a  la  comedia, 
y  si  te  ofrece  algún  lunes 
disfrutar  de  una  faena 
bizarra  de  Pepe  Hillo, 
te  pones  la  madroñera, 
previenes  merienda  y  bota, 
avisas  una  calesa 
y  te  marchas  a  los  toros 
más  ufana  que  una  reina. 
¿Lo  harás,  pichona? 

LUCÍA 

Que  poco 
se  te  alcanza  mi  tristeza. 
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pues,  que  teniéndote  lejos 
me  pides  que  vaya  a  fiestas. 
Si  el  sufrir  por  el  ausente 
antes  es  placer  que  pena, 
pues  que  se  le  tiene  junto 
en  tanto  que  en  él  se  piensa. 

MACARIO 

Me  comería  la  boca 
que  dice  tales  ternezas... 

CRISTINA 

¡Tíos,  no  se  pongan  tiernos 
que  aquí  estamos  yo  y  Andrea, 
y  aun  más  que  se  irá  la  posta. 

MACARIO 

Cristinica,  que  tu  quedas 
al  cuidado  de  tu  tía, 
mira  bien  cómo  la  alegras 
con  los  donaires  que  sueles 
hasta  tanto  que  yo  vuelva. 
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ESCENA  III 
Gil  V  Dichos. 

GIL 


Ya  está  todo.  ¿Falta  algo? 
Ande  sumt^rced  con  priesa 
que  se  marchará  la  posta. 


LUCIA 


Ya  llegó  la  hora  tremenda 
de  separarnos. 


(Cae  desmayada  en  una 
silla.) 


MACARIO 

Tenedla, 
que  se  ha  privado.  ¡Lucía! 

ANDREA 

¡Señora! 

CRISTINA 

¡Tía...! 

ANDREA 


No  tenga 
su  merced  tal  pesadumbre, 
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pues  al  fin,  no  va  a  la  guerra 
el  señor,  ni  mucho  menos. 
Señora. 

MACARIO 

Vaya,  que  fuera 
más  cuerdo  que  me  quedara. 

LUCÍA 

(Volviendo  en  si  rápida- 
mente.) 

No,  cielín,  no  te  entretengas 
por  mí,  que  ya  me  ha  pasado, 
¡qué  he  de  hacer,  tendré  paciencia! 
Vete,  que  cuanto  antes  te  vayas 
más  pronto  estarás  de  vuelta. 
Que  cuides  bien  a  tu  amo, 
Giliílo  y  que  me  le  atiendas 
como  si  fuese  tu  padre. 

MACARIO 

Vaya,  agur,  hasta  la  vuelta. 

ANDREA 

En  lo  que  estén  de  camino 
luciendo  habrá  una  candela 
al  ángel  San  Rafael. 
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MACABIO 

Que  Dios  te  lo  pague  Andrea. 

GIL 

(A  Akdsea.) 

¿No  me  das  para  el  camino 
ni  medio  abrazo  siquiera? 

ANDaEA 

Uno  entero  te  tendré 

y  fuerte  jpa  cuando  vuelvas. 

MACARIO 

¿Oti-o  abrazo? 

LUCÍA 

Y  otros  citnto, 
y  otros  mil  si  tú  lo  ordenas, 
que  si  a  ti  no  te  los  doy, 
¿en  qué  cuello  los  prendiera? 

MACARIO 

Que  cuides  bien  del  jilguero 
y  no  me  soltéis  la  perra, 
que  el  perro  del  escribano 
bebe  los  vientos  por  ella. 

(Vánse  Macabio  y  Gil.) 
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Agur,  agur,  no  salgáis 

que  está  la  noche  muy  fresca. 

(A  poco  se  oye  el  cascabeleo 
de  un  coche  de  camino  que  se 
aleja.) 


ESCENA  IV 
Dichos,  menos  Macario  y  Gil. 

LUCÍA 

Allá  vayas  y  no  vuelvas 
siquiera  en  un  lustro  y  medio, 
postema  del  matrimonio, 
laceria  de  los  afectos. 
Anda,  Cristina,  hija  mía, 
sahuma  bien  con  espliego 
toda  la  casa. 

CRISTINA 

Pensé 

que  por  fingir  en  extremo 
todo  lo  llevaba  el  diablo, 
X)ues  como  vió  esos  aprietos 
por  poco  si  se  nos  queda 
pensándoles  verdaderos. 
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LUCÍA 

Hija,  yo  por  más  hacer 
que  no  cobrara  recelo, 
pues  ya  sabes  que  olfatea 
mejor  que  el  mejor  podenco, 
y  si  le  da  tanto  así 
de  tufillo,  pues  hacemos 
buen  recado. 

ANDREA 

Yo  tenía 
también  mi  parte  de  miedo 
no  levantara  la  caza 
famosa  que  hay  allá  dentro 
y  acabara  la  función 
con  plantarme  a  mí  en  el  medio 
de  la  calle,  por...  pantalla. 

CRISTINA 

Y,  bien  Andrea  ¿trajeron 
todo? 

ANDREA 

Todito,  señora. 
Están  en  el  cocedero 
dos  banastos  de  colar 
como  dos  tinajas,  llenos 
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de  cuanto  cría  el  Señor 
para  regalo  y  sustento 
del  estómago.  Los  trajo 
la  lavandera  fingiendo 
que  eran  dos  cestos  de  ropa. 
Oigan  lo  que  viene  en  ellos: 
Tres  empanadas  de  liebre 
tamañitas  como  arneros, 
cinco  pasteles  de  a  cuatro 
que  parecen  de  doscientos, 
dos  tortillas  de  escabeche 
de  dos  docenas  de  huevos, 
dos  capones  como  pavos 
y  una  ensalada  de  berros 
que  lleva  el  alma  tras  ella; 
fruta,  pan,  «morapio y  queso; 
conque  decid  que  no  son 
rumbosos  vuestros  maucebos. 

LUCÍA 

|Ay,  Cristina,  yo  no  sé 

si  Coto,  en  verdad,  ser¿i  bueno! 

ANDREA 

¿Lo  del  canasto?  Mejor 
no  lo  hay  en  el  merendero 
más  famo¿o  de  la  Corle. 
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LUCÍA 


No,  lo  que  estamos  haciendo; 
mejor  dicho,  lo  que  vamos 
a  hacer  de  aquí  a  poco  tiempo: 
recibir  en  casa  hombres. 


CRISTINA 


¿Ahora  se  acuerda  usted  de  eso? 

¿Acaso  no  les  conoce? 

Mi  sacristán,  su  barbero... 


LUCIA 


Dejar  que  nos  galanteen 
fuera  y  que  nos  den  cortejo, 
pero  traerles  a  casa... 


CRISTINA 


¿Pues  no  estará  más  honesto 
que  ir  nosotras  a  las  suyas? 


LUCIA 


Sobrina,  te  estoy  oyendo 
y  quedo  maravillada. 
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CRISTINA 

Déjese  usted  de  aspavientos, 
pues  ya  sé  yo  que  en  llegando 
aquel  ansiado  momento 
de  echar  una  cana  al  aire, 
la  que  más  y  la  que  menos 
se  holgará  lo  más  que  pueda. 

ANDREA 

Y  quien  ha  marido  viejo 
todo  lleno  de  alifafes 
como  el  señor,  caso  es  cierto 
que  tiene  Lula  una  vez 

en  el  año  cuando  menos 
para  que  le  quite  un  joven 
las  telarañas  del  cuerpo. 

Y  más  si  fuere  el  galán 
algún  mocito  barbero 

de  buena  estampa,  bizarro. 

CRISTINA 

o  un  sacristancico  nuevo 
que  puede  ser  algún  día 
arzobispo  de  Toledo. 

LUCÍA 

¿Les  diste  bien  el  recado? 
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CRISTINA 

Andresilla,  ¿qué  dijeron? 

ANDREA 

Que  en  cuanto  toquen  ]as  ánimas 
estarán  aquí  al  momento. 

LUCÍA 

Pues  vete  ya  aderezando 
las  cosas,  no  pierdas  tiempo, 
que  hay  que  aprovecharle  Lien, 
ya  que  le  tenemos  nuestro. 


CRISTINA 


¡Ay,  tía,  que  ya  era  hora 
de  que  en  aqueste  destierro 
entrase  un  poco  de  bulJa! 
Años  se  me  están  haciendo 
los  pocos  minutos  que 
aun  faltan. 

(Llaman  a  la  puerta.) 

I:  LUCÍA 

j  Llaman! 

CRISTINA 

^  Son  ellos. 

Sin  duda  alguna.  Abre,  Andrea. 
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ANDREA 


Ya  voy,  señora,  corriendo 

(Entrase  Andrea.,  y  Lucía 
y  Ckistina  quedan  escuchan- 
do en  la  puerta,  qu«  se  supone 
conducir  al  portal.) 

LUCÍA 


Mas,  ¡ay  Dios!  ¿Qué  voz  es  esa, 
Cristina,  no  es  el  barbeio? 


CRISTINA 

Ni  el  sacristán 

LUCÍA 

Esa  loca, 
¿cómo  abrió  no  conociendo? 


ESCENA  V 
61  Bachiller,  Andrea  y  Dichas. 


ANDREA 


(Que  entra  toda  asustada 
detrás  del  Bachilleíei.) 


I  Valga  Dios!,  que  se  entra  el  hombre 
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como  Pedro  por  su  casa. 
¿Dónde  vais,  hombre  del  diablo? 


BACHILLER 


ire,  a  ser  tan  bien  criada 
moza,  como  yo  lo  soy, 
pues  tendrá  esla  casa  ama 
voy  a  besarle  los  pies. 


LUCÍA 


Pero  ¿qué  es  esto,  muchacha? 


ANDREA 


Señora:  llamó  este  hombre 
y  yo  abrí,  porque  pensaba 
que  era  alguno  de  lo  i  nuestros, 
y  aireñas  corrí  la  aldaba 
se  entró  como  un  torbellino. 


LUCÍA 


Pues  la  llaneza  me  pasma. 
Diga  qué  trae  o  qué  quiere, 
y  en  diciéndolo  se  vaya, 
pues  somos  mujeres  solas 
y  peligra  nuestra  fama. 
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BACHILLER 

Yo  soy  un  pobre  estudiante 

que  dejó  ayer  tarde  el  aula, 

por  mor  de  las  vacaciones 

que  se  dan  siempre  en  la  Pascua. 

Como  no  tengo  más  bienes 

que  el  manteo  y  la  sofana 

(pues  aun  los  libros  del  curso 

me  los  pre.4a  un  camarada), 

tomé  de  una  sola  vez 

mi  per^ona  y  mi  prestancia 

y  me  [>use  de  camino 

pira  visitar  mi  patria, 

que  con  licencia  de  ustedes 

es  un  lugar  de  la  Mancha 

asentado  en  el  ombligo 

del  Campo  de  Ca'atrava. 

Pillóme  en  claro  la  noche, 

e  n  hambre  y  sin  una  blanca, 

desesperado  y  perdido, 

con  sueño  y  sin  una  enjalma 

donde  tirar  el  corpacho 

hasta  claiear  el  alba. 

Vi  desde  fuera  la  luz 

que  despide  esta  ventana, 

y  a  cara  o  cruz  eché  un  cuarto 

para  ver  si  me  pa-iaba 

de  largo  o  me  atrevería 

humilde  a  pedir  posada 
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y,  ¡vive  Dios!,  que  he  acertado 
mejor  de  lo  que  pencaba 
que  a  cara  o  cruz  di  mi  suerte 
y  me  han  salido  estas  caras. 


(Esto  lo  dice  señalando  los 
bellos  rostros  de  Lucía,  Cris- 
tina y  Andrea.) 


LUCÍA 


No  desmiente  lo  que  dice, 

pues  que  ya  se  ve  a  la  larga 

por  el  desahogo,  que 

es  pobre  y  anda  en  las  aulas. 

[Valga  Dios!,  que  es  mucho  cuento 

el  de  la  pobreza  llana, 

sin  esperar  la  limosna 

entrar  de  lleno  en  las  casas. 

BACHILLER 

A  bien,  ¡así  Dios  me  guarde! 
que  otra  respuesta  más  blanda 
me  prometía,  señora, 
cuanto  más,  que  no  buscaba 
otro  amiparo  en  esta  noche 
que  un  rincón  entre  la  paja 
y  algún  mezquino  mendrugo 
para  remojarle  en  agua. 
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CRISTINA 

En  verdad,  señora  tía, 

que  no  hay  mal  en  que  se  haga 

algún  bien  por  e^te  hombre. 

LUCÍA 

(Aparte.) 

Pero,  ¿y  los  otros,  muchacha? 

CaiSTINA 

Tiene  hambre  y  tiene  frío. 
En  comiéndose  una  taza 
de  menudos,  él  se  irá 
agradecido  a  la  cámara. 

LUCÍA 

Será  testigo...  que  coma 
y  váya^e  en  paz  y  en  gracia 
de  Dios. 

CRISTINA 

Él  será  discreto. 

LUCÍA 

Ya  que  tú  lo  quieres,  anda 
que  entre. 
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CRISTINA 

Pues,  pase  buen  hombre. 

BACHILLER 

Se  lo  agradezco  en  el  alma. 
jCaracoles!  Qué  bien  huele, 
guisan  bien  en  esta  casa. 

LUCÍA 

(A  Cristina.) 

Ya  le  ha  dado  en  la  nariz, 
mucho  s^rá  que  no  haya 
que  arrepentirse,  sobrina. 

CRISTINA 

¿Cómo  dice  que  se  llama? 

BACHILLER 

Llámenme  «Fulano»  a  secas 
que  el  nombre  no  importa  nada, 
a  quienes  si  hoy  me  conocen 
me  habrán  de  olvidar  mañana. 

LUCÍA 

Pues,  señor  «Fulano»,  atienda; 
si  quiere  usted  cena  y  cama 
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y  más  propia  de  un  canónigo 
que  de  un  pobrete  que  anda 
como  aquel  otro  que  dijo, 
a  ramal  y  media  manta, 
cuanto  aquí  pase  esta  noche, 
mire  a  olvidarlo  mañana. 

BACHILLER 

Eso,  se  borre,  señora. 
Digan,  hagan  y  deshagan 
cuanto  quieran,  que  yo  no 
hablaré  más  que  una  estatua. 

LUCÍA 

Siendo  así,  señor  «Fulano» 
puede  quedarse  en  la  casa, 
y  de  lo  que  hubiere  luego 
aprovechar  las  migajas. 

ANDREA 

A  bien  que  el  estudiantino 
no  tiene  muy  mala  estampa, 
aunque  es  largucho  de  cuerpo 
y  delgadico  de  cara. 

(Llaman  a  la  puerta.) 
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CRISTINA 


Ellos  son,  señora  tía. 

Abre  Aiidresilla  que  llaman. 

(Vase.) 

BACHILLER 

Déjenme  a  mí  ese  cuidado. 


LUCÍA 


Usted  aquí,  no  hace  nada 
más  de  oír,  ver  y  callar, 
y  en  cuanto  cene,  en  volandas, 
se  va  al  pajar,  que  se  está 
muy  caliente  entre  la  paja. 


E3GENA  VI 

Pajarito,  Torralvilla  y  Dichos,  y  luego  las  Voces  dei 
Pecado  Mortal. 


PAJARITO 

(Con  tono  enfático.) 

i  Oh,  bellas  y  amables  ninfas 
de  este  olimpillo  casero! 
iSalud! 
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TORRALVILLA 

Que  el  Señor  os  guarde 
con  este  empaque  soberbio 
mil  años,  y  yo  lo  vea. 
Ve  aquí,  compadre  barbero, 
si  es  poca  suerte  la  nuestra, 
di.sfrutar  tales  martelos. 
iMi  pimpollito  salado! 

CRISTINA 

Señor  Torralva,  esté  quedo, 
que  hay  gente  extraña  delante. 

TORRALVILLA 

Es  verdad,  un  forastero. 
Amigas,  ¿cómo  se  entiende 
que  teniendo  de  secreto 
concertada  esta  entrevista?... 

CRISTINA 

No  le  miren  con  recelo, 
que  él  es  un  pobre  estudiante 
que  hace  jornada  a  su  pueblo: 
le  cogió  al  raso  la  noche 
con  hambre,  mas  sin  dineros, 
y  le  hemos  dado  posada. 
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BACHILLER 

Soy  el  apóstol  del  cuento. 

PAJARITO 

Diga,  ¿qué  cuento  y  qué  apóstol, 
señor  bachiller,  son  esos? 

BACHILLER 

Pues  verán:  hubo  una  vez 

en  mi  aldea  un  monasterio 

que  encargó  a  un  pintor  de  asuntos 

religiosos  un  gran  lienzo 

que  figurase  la  cena 

de  Jesús;  el  hombre  presto 

aderezó  la  pintura 

para  cobrar  su  dinero. 

Mas  a  punto  de  la  entrega 

se  le  ocurrió  a  cierto  lego 

ir  contando  las  figuras 

del  cuadro,  y  quedó  suspenso, 

porque  en  vez  de  doce  apóstoles, 

halló  trece;  fuese  al  maestro 

y  le  hizo  ver  el  error. 

El  hombre,  todo  perplejo, 

contó  a  su  vez  las  figuras, 

y  se  halló  trece,  en  efecto. 

Mas  pronto  salió  del  trance 

apurado^  respondiendo: 
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«No  pase  pena  el  hermano 
en  lo  que  hace  a  ese  sujeto; 
es  uno  que  fué  invitado 
y  ¿e  marchará  en  comiendo.» 
Así  digo  yo  de  mí; 
no  les  dé  el  menor  recelo, 
pues  a  la  fin  y  a  la  postre 
soy  el  apóstol  del  cuento. 

TORRALVILLA 

No  está  mal,  por  vida  suya, 
mas  si  vale  ser  sincero, 
yo  le  daré  un  par  de  reales 
para  la  cena  y  el  lecho, 
y  vayase,  norabuena. 

BACHILLER 

Pues  guárdese  su  dinero 
que  yo  no  salgo  de  aquí, 
una  vez  que  me  acogieron 
amables  estas  señoras. 

CRISTINA 

Amigos,  digo  lomesmo; 
él  dió  palabra  de  ser 
de  todo  punto  discreto, 
y  yo  sé  que  ha  de  cumplirlo, 
que  tiene  cara  de  bueno. 
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BACHILLER 

Dios  le  pague  la  fianza. 

PAJARITO 

Vaya,  déjense  ya  de  eso, 
y  pues  que  habrá  para  todos, 
todos  juntos  nos  holguemos. 

(A  Lucía.) 

Y  ¿cómo  vamos  de  amor 
mi  clavelito  abrileño? 

LUCÍA 

Pues  ¿no  lo  ves  por  tus  ojos, 
que  por  ir  cual  va,  consiento 
en  que  vengas  a  mi  casa 
a  tales  horas,  con  riesgo 
de  que  ocurra  una  tragedia? 

PAJABITO 

Puede  ocurrir,  y  de  celos, 
porque  aun  de  la  luz  del  sol 
tengo  malos  pensamien(os, 
que  por  dar  vida  a  tus  ojos 
tiene  que  posarse  en  ellos. 
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TOR  RAL  VILLA 

Cristinica  de  mi  alma, 
si  me  quieres  cual  te  quiero, 
pídele  al  Señor  que  lluevan 
boJas,  bautizos  y  entierros, 
pues  yo  te  doy  mi  palabra 
de  casarnos  e^te  invierno. 

TORRALVILLA 

Pues  ¿no  hay  aquí  quien  alegre 
con  algo  de  bulla  aquesto, 
hasta  tanto  que  en  su  punto 
esté  la  cena? 

PAJARITO 

Lo  mesmo 
fíe  me  había  a  mí  ocurrido. 

LUCÍA 

Me  parece  muy  bien,  pero 
miren  que  lo  que  se  haga, 
sea  con  el  ruido  menos 
que  se  pueda,  que  a  la  postre 
nos  holgamos  en  secreto. 

BACHILLER 

Mas,  yo,  si  vale  mi  voto, 
pido  que  sea  primero 
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cenar,  que  después  de  hartos 
sienta  mejor  el  bureo, 
demás,  que  tengo  yo  gusto, 
¿qué  digo  gusto?  aun  empeño 
de  que  me  vean  cenar 
al  uso  de  Roma. 

TORRAL  VILLA 

Quedo. 

Mas,  ¿cómo  se  cena  en  Roma? 

BACHILLER 

No  tardarán  en  saberlo 

y  aun  quedarme  agradecidos. 

LUCÍA 

Piies  venga  la  cena  presto . 

PAJARITO 

Mas,  ¿es  posible  que  antes 
no  haya  un  poco  de  jaleo? 
Dejaríamos  de  ser 
la  nata  y  flor  deste  pueblo, 
si  no  hiciéramos  un  paso 
de  seguidillas,  que  tengo 
de  bailarlas  por  lo  fino. 

(Por  Lucía.) 

Con  este  cacho  de  cielo. 
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LUCÍA 

iBftHalas  tú  con  Andrea  ' 

para  tomarles  el  tiento 

que  ha  mil  años  que  no  bailo. 

PAJARITO 

¡Gomo  tú  quieras,  lucero! 
alcáncenme  Ja  guitarra; 
vaya,  amigos,  hagan  cerco. 

CRISTINA 

Y  ¿quién  las  canta? 

LUCÍA 

Yo  misma 

que  esto  si  que  sabré  hacerlo. 

AMDBEA 

Ya  que  por  mi  mala  suerte 
estoy  libre  de  cortejo 
me  dan  papel  de  pareja. 

BALHILLER 

Mas,  ¿qaé  es  lo  que  estoy  oyendo, 
que  está  una  moza  tan  linda 
sin  galán?  No  lo  consiento. 
Aquí  me  tiene  por  suyo. 
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ANDREA 


Perdone  si  no  le  acepto. 
Su  merce  es  galán  de  paso. 
Que  en  arremontando  el  vuelo, 
dice  «ahí  te  quedas,  paloma, 
si  te  he  visto  no  me  acuerdo» 
y  yo  he  menester  un  novio 
constante,  cabal  y  serio. 


Yo  te  diré  una  oración 
con  que  procures  remedio 
si  la  rezas  cada  noche 
al  patrón  de  los  martelos, 
que  es  San  Antonio  de  Padua. 


Señora,  dígala  luego, 
que  rabio  por  tener  novio. 


Pues  allá  va  en  un  momento. 

Las  que  solteras  están 
y  padezcan  el  rigor 
de  no  tener  un  galán 
siendo  simiente  de  amor. 


I 


LUCÍA 


ANDREA 


LUCÍA 
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recen  esto  con  fervor, 
y  a  fe  que  le  encontrarán. 

jOh,  bendito  San  Antonio, 
oye  mi  oración  sincera, 
apártariíe  del  demonio 
y  no  me  dejes  soltera, 
que  es  una  muerte  muy  fiera 
el  morir  sin  matrimonio! 

No  consientas,  santo  mío, 
que  llegue  al  cabo  el  estío 
sin  darle  a  mi  padre  un  yerno, 
pues,  por  Dios,  que  yo  te  fío 
que  me  matarán  de  frío 
las  eradas  noches  de  invierno. 

Demás,  que  yo  soy  medrosa 
y  temo  que  me  daría 
algún  mal  de  alferecía 
u  otra  desgraciada  cosa 
si  una  noche  tormentosa 
me  hallara  sin  compañía. 

Bien  sé  que  no  te  importuno 
con  tamaña  petición, 
ni  te  doy  agravio  alguno 
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porque  te  ruegue  un  varón, 
pues  les  habiendo  en  legión 
no  te  pido  más  de  uno. 

Uno  que  no  venga  a  ser 
viejo,  que  me  pueda  dar 
abstinencias  de  querer 
y  hartazgos  de  desear, 
sino  quien  sepa  entender 
la  aguja  de  marear. 

Confío,  pues,  ¡oh,  glorioso 
santo  de  mi  devoción! 
en  que  por  tu  intercesión 
podré  lograr  un  esposo 
que  tendrá  un  solio  ostentoso 
dentro  de  mi  corazón. 

i  Acoge  bien,  San  Antonio, 
esta  plegaria  sincera, 
y  no  me  des  más  dentera, 
pues  que  te  doy  testimonio 
de  que  me  daré  al  demonio 
si  me  dejases  soltera!... 

BACHILLER 

Donosa  está  la  plegaria, 
trasladada  a  un  cuaderno, 
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que  bien  la  puedo  vender 
andando  de  pueblo  en  pueblo. 

ANDREA 

No  me  dé  Dios  buen  dormir 
si  no  la  rezo  primero 
de  ensabanarme. 

PAJARITO 

Y  ahora 
venga  ya  el  baile  de  lleno. 

(Comienza  el  preludio  de  las 
seguidillas,  fig-urando  que  Pa- 
jarito acompaña  el  baile  en 
la  guitarra.  Cuando  empieza 
el  repiqueteo  de  las  castañue- 
las y  hecha  la  salida,  viene 
desde  fuera  el  triste  tañido  de 
lacampanilla del  Pecado  Mor- 
tal, con  que  todos  quedan  sus- 
pensos y  un  poco  recogidos.) 

UNA  VOZ 

(Dentro,  muy  lúgubre.) 

«Para  hacer  bien  y  decir  misas,  por  la  conver- 
sión de  los  que  están  en  pecado  mortal». 

fe-' 

OTRA  VOZ 

(Cantando.) 

«Hombre  que  en  pecado  estás, 
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si  en  esta  noche  murieras, 
piensa  bien  a  dónde  fueras». 

(Toque  de  campanilla.) 
UNA  VOZ 

9  A  la  mujer  más  hermosa 
el  tiempo  en  fea  convierte 
y  en  mostruo  horrible  la  muerte». 

(Toque  de  campanilla,  que 
se  va  alejando.) 

LUCÍA 

(Persignándose.) 

¡Jesús!,  el  Señor  nos  libre 
de  todo  mal  pensamiento. 
Echale  ese  cuarto,  Andrea, 
al  «pecado». 

ANBREA 

Si  está  lejos. 

LUCÍA 

Eso  no  importa,  le  llamas, 
que  él  volverá  a  recogerlo. 
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ANDREA 

(Asomada  a  la  ventana.) 

¡Eh!...  don  pecado  mortal, 
en  la  casa  del  repeso... 

LUCÍA 

No  sé  como  hay  quien  se  mete 
entre  sábanas,  teniendo 
ni  la  sombra  de  un  pecado. 
Yo  no  cogería  el  sueño. 

UNA  voz 

(Ya  lejos.) 

<^  Cuántos  sin  temor  de  Dios 
que  hacia  el  placer  van  andando 
la  muerte  les  va  empujando». 

TORRALVILLA 

Ya  se  fué  el  espanta  chicos, 
pues  volvamos  a  lo  nue^^tro. 

PAJARITO 

Venga  bulla,  resaladas; 

a  ver  la  tal  de  esoá  cuerpos. 


(Retorna  la  bulla,  y  bailan 
las  seguidillas,  que  canta  y 
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baila  Andrea  con  Lucía.  Con 
los  últimos  compases  del  baile 
coincide  el  seco  golpe  del  al- 
dabón de  la  puerta,  y  en  el 
mismo  momento  queda  corta- 
da la  bulla.) 


LUCIA 

Han  llamado. 

CRISTINA 

Así  parece. 
A  estas  horas,  ¿(fuién  será? 


ANDREA 


Ay,  señora,  ¿será  el  amo? 

LUCÍA 

Quita  mujer,  si  ha  de  estar 
casi  tres  leguas  de  aquí. 


ANDREA 


Es  su  modo  de  llamar. 


MACARIO 


(Dentro,  repicando  el 
dabón.) 


Pero,  ¿no  hay  nadie  en  mi  casa? 
¿A  que  se  acostaron  ya? 
Lucía,  Cristina,  Andrea. 


48 


DIEGO  SAN  JOSÉ 


LUCÍA 

¡  Válganos  la  Soledad ! 
es  mi  marido. 

CaiSTINA 

¿Qué  hacemos? 

TORRALVILLA 

Quién  se  pudiera  encontrar 
siete  estados  bajo  tierra. 

PAJARITO 

Y  aun  catorce  más  allá. 

CRISTINA 

(A  Andeea.) 

Mételes  en  la  despensa. 

TORRALVILLA 

¿Ningún  aposento  da 
a  alguna  calle  excusada? 

PAJARITO 

¿No  hay  ni  siquiera  un  desván 
que  comunique  al  tejado? 
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ANDREA 

Mejor  fuera  este  pajar. 

LUCÍA 

Entren  presto,  por  su  vida. 

BACHILLER 

No  es  el  caso  tan  fatal. 
Anden,  que  dentro  veremos 
el  modo  de  capear, 
esta  ventisca  ligera 
que  no  llega  a  vendaval; 
de  naves  de  picardía 
suelo  ser  buen  capitán. 

LUCÍA 

En  tanto  que  se  acomodan 
yo  entretendré  a  este  Caifas. 

PAJARITO  Y  TORRAL VILLA 

Noche  de  amor  que  soñamos, 
¿si  serás  de  funeral? 

(Entranse  por  la  primera  iz- 
quierda, precedidos  por  Lu- 
cía, quien  vuelve  a  salir  a 
poco). 

4 
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ESCENA  VII 
Lucía,  Andrea  y  Macario  (dentro). 

LUCÍA 

¿Quién  llama  de  ese  modo 

que  casa  y  calle  lo  alborota  todo? 

¿Se  piensa  hombre  del  cuerno 

que  aporrea  en  la  puerta  del  infierno? 

MACARIO 

¡Gracias  a  Dios  mujer  que  me  has  oído 
di  que  bajen  a  abrir  a  tu  marido! 

LUCÍA 

jAy!,  ¿tan  grata  ventura  quien  me  diera 
qué  le  hiciese  volver  de  Talavera? 

MACARIO 

El  mismo  soy,  mujer,  ¡por  vida  mía! 
descorre  la  cadena. 

LUCÍA 

Mas  primero 

asegurarme  quiero. 
Diga,  ¿cómo  me  llamo? 
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MACARIO 

Mi  Lucía. 

LUCÍA 

Y  di,  cuando  a  la  posta  te  marchaste, 
¿qué  hice  yo  al  despedirte? 

MACARIO 

¿No  lloraste 
herida  y  quebrantada  por  la  pena 
lo  mismo  que  lloró  la  Magdalena, 
y  en  mis  brazos  al  fin  te  desmayaste? 

LUCÍA 

De  esa  manera  fué,  j tremendo  drama! 
Mas  para  que  yo  vea 
del  todo  que  eres  tú,  ¿cómo  se  llama 
la  moza  de  servir? 

MACARIO 

Llámase  Andrea, 
y  basta  de  melindres,  ¡vive  el  cielo! 
Manda  abrir  ya  la  puerta,  que  me  hielo. 

LUCÍA 

(A  Andrea.) 

Abre  a  ese  viejo  indino 
que  tienes  por  señor. 
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ANDREA 

(Aparte.) 

Cuando  iba  la  jarana  en  lo  mejor... 
No  volcara  la  posta  en  el  caoiino... 

LUCÍA 

(A  Cristina.) 

Dios  nos  tenga,  sobrina,  de  su  mano. 

CRISTINA 

Todo  se  arreglará;  yo  no  meañijo, 
que  nos  fiemos  de  él,  ahora  me  dijo 
al  esconderle  al  bachiller  Fulano. 


ESCENA  VIII 
Macario,  Lucía,  Cristina,  Andrea  v  GÜ- 

MAGARIO 

Pensé  que  toda  la  noche 
me  tendrías  en  la  calle. 
Eres  mujer  prevenida. 
Por  Cristo,  que  no  te  rapten 
si  no  echan  la  puerta  abajo. 
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LUCÍA 

Pero  díme,  ¿por  qué  achaque 
tengo  tan  pronto  la  dicha 
impensada  de  abrazarte 
cuando  te  hacía  más  lejos? 

MACARIO 

Pues  ¿qué  ha  de  ser?  Pesia  al  diantre, 
que  estoy  vivo  de  milagro. 

CRISTINA 

(Aparte.) 

Aun  hay  milagros  fatales. 

LUCÍA 

iAy,  Jesús,  No  me  lo  digas! 

ANDREA 

(Aparte.) 

Sí,  mejor  es  que  se  calle, 
que  como  se  arroje  a  hablar 
tenemos  murga  hasta  el  martes. 

MACARIO 

iCómo  están  esos  caminos 
llenos  de  lodo  y  de  baches! 
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Al  salir  de  Leganés 
cogimos  uno  tan  grande, 
que  se  quebró  como  un  junco 
todo  el  juego  de  delante. 

LUCÍA 

Menos  mal  que  tú  no  estás 
herido. 

MACARIO 

Pues  faé  bastante 
suerte,  porque  yo  ocupaba 
precisamente  la  parte 
que  dió  en  el  suelo.  Aun  quería 
el  cochero  disciilparse, 
diciendo  que  en  veinte  años 
que  llevaba  en  el  pescante 
era  la  primera  vez 
que  de  tal  modo  volcase. 
Oyéndole  yo,  no  pude 
por  menos  de  replicarle: 
Pues  has  volcado  tan  bien, 
que  cualquiera  sospechárase, 
que  enteros  los  veinte  años 
los  has  pasado  ensayándote. 
En  fin,  con  no  secundar... 

LUCÍA 

Que  no  retornas  al  viaje. 
¿Y  la  boda  de  tu  hermana? 
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MACARIO 


Si  tiene  gusto  en  casarse 


que  haga  la  mAiitiii  mi]       ^  ^ 
y  aun  mejor  que  no  se  case, 
que  lo  lleva  hecho  tres  veces 
y  la  postrera  le  sale, 
peor  siempre  que  las  otras. 

(A  Gil.) 

¿Viene  entero  el  equipaje? 


El  de  mano,  sí  señor. 
Ahora  vendrá  el  baúl  grande. 


GIL 


MACARIO 


Pues  anda,  vé  a  recibirle 
y  les  das  un  par  de  reales 
a  los  mozos  para  que 


se  remojen  los  gaznates. 


(Vase  Gil.) 
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ESCENA  IX 
Dichos,  menos  Gií. 

MACARIO 

Vosotras  ya  habréis  cenado, 
preciso,  si  no  contábais 
con  nosotros;  pero  una 
jicara  de  chocolate, 
con  unas  rabanadillas, 
¡qué  caray!,  pronto  se  hace. 

LUCÍA 

¡Eso,  sólo  has  de  cenar! 

MACARIO 

Y  sobra.  Voy  a  acostarme 
y  no  quiero  comer  mucho. 

LUCÍA 

Sí,  más  provecho  te  hace... 

BACHILLER 

(Dentro.) 
¡Socorro!  ¡Favor!  ¡Auxilio! 
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LUCÍA 

¡Ay  Santa  Virgen  del  Carmen, 
que  aquí  es  troya! 

BACHILLER 

Yo  soy  muerto. 

MACARIO 

(Muy  alborotado  y  tomando 
una  de  las  pistolas  que  Gil 
habrá  dejado  sobre  la  mesa.) 

¿Qué  es  esa  voz?  Contestadme. 

LUCÍA 

Es  señor,  que  a  poco  tiempo 
de  que  emprendieras  el  viaje 
llegó  pidiendo  limosna, 
un  sopista  vergonzante, 
tan  pobre  y  desmadejado 
y  tan  comido  del  hambre 
que  nos  dió  pena  y  le  dimos 
sin  tu  licencia  hospedaje 
y  ahí  dentro  está  en  el  pajar. 

MACARIO 

¡Por  el  siglo  de  mi  padre! 
que  si  no  fueras  quien  eres, 
aquí  mismo  comenzase 
la  tragedia  de  mis  celos. 
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Y  entiende,  de  aquí  adelante, 
que  mientras  yo  no  esté  en  casa 
no  ha  de  entrar  en  ella  nadie, 
ni  pobre  nilacerado, 
si  tenga  más  alifafes 
que  el  mismo  Job. 
Anda,  vé,  Cristina,  y  abre, 
que  se  debe  haber  echado 
la  paja  a  cuestas. 

LUCÍA 

(Aparte.) 

Infame. 
Así  pagan  beneficios 
los  bellacos  y  truhanes. 

(CiiisriNA  abre  la  puerta  y 

sale  el  Bachiller  todo  lleno 
de  paja.) 

ESCENA  X 
El  Bachiller  y  Dichos. 

BACHILLER 

Pensé  que  me  ahogaba  ahí  dentro. 
Señoras,  Dios  se  lo  pague. 

LUCÍA 

¿Qué  industriará  este  bellaco? 
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MACARIO 

Y  bien,  señor  estudiante, 
¿qué  se  hacía  en  esa  estancia? 

BACHILLER 

Roncaba  como  un  sochantre 
por  caridad  de  estas  damas, 
que  quisieron  ampararme, 
cuando  en  lo  mejor  del  sueño, 
(que  era  un  sueño  de  los  ángeles) 
se  me  vino  encima  toda 
la  paja;  si  pensé  ahogarme, 
y  no  lo  sintiera  tanto 
por  mí,  ¡así  Cristo  me  salve! 
como  por  este  manteo. 

MACARIO 

Pues,  ¿qué  tiene  de  notable 
que  a  la  verdad  desde  aquí 
no  me  parece  que  vale 
gran  cosa? 

BACmLLER 

Bien  se  conoce, 
amigo,  que  usted  no  sabe 
la  virtud  de  su  tejido. 

(Quítase  el  manteo,  le  sacu- 
de y  lueg'o  le  muestra  como 
prenda  de  gran  valer.) 
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Esta  prenda  en  que  me  cabe 
la  honra  insigne  de  envolverme, 
se  la  regaló  a  mi  padre 
ha  más  de  cincuenta  años, 
un  famoso  nigromante, 
en  pago  de  ciertas  deudas, 
y  tiene  poder  tan  grande, 
que  no  hay  vareta  de  mago 
que  ni  a  cien  leguas  le  iguale. 

MACARIO 

¡Hola,  hola!  Y  ¿cómo  habiendo 
un  talismán  de  tal  auge, 
anda  pidiendo  limosna? 

BACHILLER 

Porque  soy  tan  pusilánime, 
que  para  provecho  mío 
nunca  me  atreví  a  emplearle. 
Extendiéndole  en  el  suelo 
y  diciendo  ciertas  frases 
mágicas  e  incomprensibles, 
veríais  aderezarse 
la  más  espléndida  mesa 
que  en  vuestra  vida  topasteis 
Y  aun  para  asombraros  más, 
haría  entrar  dos  truhanes 
con  dos  canastos,  tamaños. 
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bien  repletos  de  manjares 
como  los  que  el  viernes  santo 
da  el  monarca,  que  Dios  guarde. 


(Saludan.) 

LUCÍA 

(Aparte.) 


Cristina  estamos  perdidas, 
porque  ahora,  el  miserable, 
del  pastel  de  nuestro  enredo 
levantará  los  hojaldres. 
¡Ah,  bellaco!  Mal  nacido. 


CRISTINA 

(Aparte.) 

Calle,  por  su  vida,  calle, 
que  aun  no  sabemos  adonde 
va  a  parar  con  ese  aire. 


MACARIO 


Y,  ¿no  hará  la  maravilla? 


BACmLLER 

Hoy,  no  señor,  porque  es  martes, 
y  es  día  par,  que  tan  solo 
tiene  virtud  los  impares. 
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(A  Cristina.) 

Tome  niña  de  esa  punta, 
que  vea  el  señor  si  es  grande. 


(Toma  Cristina  la  punta  y 
se  colocan  los  dos  tapando  con 
el  manteo  extendido  la  puerta 
de  la  habitación  donde  están 
escondidos  Pajarito  y  To- 
RRALVA  y  van  saliendo  cuando 
lo  indique  el  diálogo.) 


Es  de  un  paño  tan  sutil, 
que  apenas  dais  en  tocarle, 
queda  todo  levantado 
el  sitio  donde  tocasteis. 
Diz  que  se  tejió  en  Segovia, 
que  de  allí  era  el  nigromante, 
y  se  estrenó  en  Salamanca 
donde  le  compró  mi  padre. 
Yo  le  salvé  de  polilla 
con  las  brisas  del  Henares. 
Mire  aquí  como  -e  inicia 
la  estampa  de  los  truhanes 
servidores  de  la  mesa 
que  le  dije  á  usted  denantes. 


(Van  saliendo  con  mucho 
cuidado  Pajarito  y  Torralva 
y  se  entran  por  la  escalera.) 


MACARIO 


A  fe  que  no  veo  nada. 
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BACHILLER 

Ya  el  primero  va  delante. 

MACARIO 

Pardiez,  que  nada  distingo; 
¿y  el  segundo? 

BACHILLER 

Detrás  sale. 
Ya  se  fué. 

MACARIO 

Vayan  al  diablo, 
usted,  señor  estudiante, 
vaya  también,  que  no  quiero 
alimañas  de  su  clase 
en  casa,  que  soy  cristiano. 
Tome  usted  estos  dos  reales, 
que  se  remedie  esta  noche, 
y  en  toda  su  vida  pase 
por  la  puerta  de  esta  casa, 
o  juro  que  ha  de  acordarse. 

BACHILLER 

(Tomando  el  dinero.) 

Se  agradece  la  limosna, 
no  piense  que  la  rechace. 
No  se  enoje,  que  me  voy 
con  el  manteo  a  otra  parte. 
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Aunque  más  cortés  será 
a  estas  señoras  dejársele, 
pues  que  saben  su  virtud 
y  se  holgarán  de  emplearle. 

LUCÍA 

(A  Cristina.) 

El  alma  nos  volvió  al  cuerpo 
la  industria  del  estudiante. 

CRISTINA 

Y  aun  pensaba  su  merced 
que  era  un  truhán  miserable. 

LUCÍA 

Miserable  no  diré, 
pero  truhán... 

MACARIO 

Bueno,  baste 
de  parleta;  vámooos 
a  acostar,  que  se  hace  tarde. 

LUCÍA 


Y  El  manteo  prodigioso 
en  este  punto  se  acabe. 


(Al  público.) 
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Mira  si  perdón  merece 
quien  ha  querido  hilvanarle 
(por  entretenerte  un  poco) 
con  una  devoción  grande 
a  don  Ramón  de  la  Cruz 
y  a  don  Miguel  de  Cervantes; 
al  uno  pidió  la  forma 
porque  mejor  se  amoldase, 
y  al  otro  pidió  la  trama; 
así,  público,  si  aplaudes, 
sea  tu  aplauso  en  honor 
de  sus  genios  inmortales. 


TELÓN 


Madrid  10-18  de  Abril  de  1918. 
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Letra  para  las  seguidillas  (1). 

Un  vejete  tan  feo 
como  nn  demonio, 
me  ha  dado  su  palabra 
de  matrimonio. 

Yo  la  he  admitido, 


porque  con  ello  el  viejo 
ya  va  servido. 

No  come  caracoles 
nunca  mi  esposo, 
a  pesar  de  ser  plato 
muy  sustancioso. 

Pues  por  su  fuerza, 
teme  que  se  le  suban 

a  la  cabeza. 


(1)   La  música  de  este  número  es  del  maestro  SoutuUo. 
Las  compañías  que  no  puedan  procurarse  la  particella, 
la  sustituirán  por  unas  seguidillas  manchegas. 
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